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Onu, beş ay evvel gün­
lük yazılarını gazetelere  g ö ­
türen bir aradaşitnın saye­
sinde —şahsan d a — tanı­
mak şerefine nail olmuş­
tum. O zaman yatm akta 
bulunduğu C errahpaşa  has­
tanesinde, yattığı odanın 
önünde biraz bekledikten 
sonra, ben len evvel giren 
arkadaşımın kapıdan b aş ı­
nı uzatarak: ” Hadi gir! „ 
demesi üzerine odaya gir-, 
dsgımda küçük karyolada 
oturur vsz 'yette, yatağın 
üstünde hususi suretle ya­
pılmış bir tertibatta yaz­
m a ğ ı  çalışan Yesariyi, sık 
ve ağırmağa yüz tutmuş 
dağınık saçları, raütebes- 
sim bir vaziyette bize kar­
şı çevrilen sap san  çehresi 
ve pijama içinde amansız 
veremin bütün tahribatı 
görülen küçücük vücudu 
ile görünce şaşırdım: Ha- 
y a 1 i m d e canlandırdığım 
Mahmut Yesari ile bu gör 
düğüm hiç te biri birine 
benzemiyordu. Hakikatin 
hayale galebesini acı acı 
düşündüm.
Elimi sıkmak için uzat 
tığı elini öpmek istediğim 
zaman, büyük tevazu ile 
’’Rica ederim,, diyerek bu­
na mani oldu: Tevazu kar­
şısında 'hey kelleşmişti ve 
ben bunun şiirini anladım.
Ona, eserlerinin kendi 
hayatı ile bir münasebeti 
olup olmadığını sormuştum. 
Cevabı şu oldu: ”Bir roma­
nımı yazmak için üç dört 
ay bir fabrikada «metelik, 
diğer b-r eserim için de 
uzun müddet avcılık yap­
tım.,, ’ ’Tipi dindi„yi yazar­
ken Istanbulun fakir bir 
semti olan Topkapıda yedi
sekiz ay oturarak oradak- 
hayatı tetkik ettim. ,
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Y asarı, bu sureti* k e n ­
di hayatını değil ” N&yah„ 
y a z d ı ğ ı  n ı sınatıyordu. 
’ ’Bahçede bir Giil Açtı,, 
muharriri ’Artık hiç bir 
şeyim kalmadı, birkaç g ü ­
ne kadar hastaned n ç ık a ­
cağım  takat elbisem yok; 
bir elbise bulm ağa ç a l ı ş ­
malıyım,, diyordu.
H astaneden çıkarken 
düşünüyordum: Bir yığın 
eser yazan adamın so k a ğa  
çıkmak için elbisesi yoktu.
A rkadaşım  söyledi: — 
’’Karısı ayrılırken Yesari- 
nin elbiseKinicie alıp götür­
müş!,, Zavalı Yesarı!
Onun say ıca  yüzü a- 
yan eserlerinin kalite ba­
kımından üstün olduğu id ­
dia edilemez. F ak a t  gün­
lük gazetelerde çıkan mak­
ale ve  hikâyelerini de- göz 
önünde tutarak, eiii yaşın­
da ebediyete kavuşan Ye- 
sarinın bu kadar k .sa  bir 
zamanda vücuda getirdiği 
eserlerinde ’ ’Üstünlük,, a- 
ramuk birazda imkânsızı 
istemek oimazma? Onun en 
olgun eserlerini beklediği­
miz bir yaşta iken ölümü, 
belki de, bize ” ıistün„ eseri­
ni vermesine mani oldu. .
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